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TRIBUTO A TELA
GRANDE

A sala de cinema sempre foi um espaco de comunhdo de histdrias. Ali,
mergulhados no breu, guiados apenas por luz, som e imagens, compartilhamos um
mundo novo e a jornada dos personagens junto com os outros “habitantes” daquele
imaginario audiovisual.

Com o surgimento das plataformas de streaming, dos catadlogos de TVs por
assinatura ou o proprio download de filmes na web, muito se ponderou se os dias do
cinema estariam contados. Mas isso ndo aconteceu, e a tela grande continuou reinando
com seu publico fiel, avido por compartilhar a experiéncia de uma boa historia.

No entanto, com a eclosédo da pandemia do Covid-19 no Brasil, em marco de
2020, e a consequente necessidade do isolamento social, muitos cinemas fecharam as
portas por tempo indeterminado, alguns funcionando com poucas sessdes e limitacdo de
publico. Restou o cinema em casa, com o filme pausado toda hora para um lanche, uma
ida ao banheiro ou para se atualizar com as mensagens no celular. Nem precisa ser
cinéfilo para notar: esta longe de ser a mesma coisa.

Portanto, como homenagem & tela grande que tanta falta nos faz, o Album de
Memorias langou o concurso literario Das Telas as Letras, que propds a escrita de
contos a partir de filmes marcantes do século 21.

E notavel, com a constante adaptacdo de obras literarias para as telas, que
Literatura e Cinema estdo cada vez mais interligados, entdo pensamos no caminho
inverso: a escrita de contos inspirados em grandes obras cinematograficas.

Elaboramos uma lista de 45 filmes e, dentre os 200 contos inscritos,
selecionamos 15 para compor esta publicacdo. H& desde historias que abordam o
universo do filme em questdo e seus personagens (as chamadas Fanfics), até tramas
independentes que se inspiram livremente na obra escolhida, sempre com muita

criatividade e apuro literario.
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Dedicamos uma mencéo especial a trés contos que se destacaram:

Desrazao, de Marcia Del Fiore.

Inspirado no filme Parasita.

Do lado de baixo da linha do trem, de Fernando Gimenez.

Inspirado no filme Lady Bird.

Pieta, de Magaly Barroso.

Inspirado no filme Cidade de Deus.

Com a antologia Das telas as letras, deixamos nosso tributo literario a sétima
arte, essa imortal forma de expressao artistica que tanto nos entretém e nos faz refletir
sobre a condicdo humana, seguros de que em breve ela voltara para iluminar nossos
dias.

Boa leitura e bons filmes!

Bruno Flores e José Fontenele.
Fundadores do Album de Memdrias
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O cinema é um modo divino

de contar a vida.

Federico Fellini
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DESRAZAO

Inspirado no filme Parasita

Marcia Del Fiore

D as meias encardidas, penduradas, escorria um filete de agua cinza, como
um resto ou uma diarreia, formando uma poca, uma circunferéncia
precisa, de didmetro crescente, mas que alguém poderia presumir, isso se fosse um
alguém com uma capacidade minima de poder olhar uma coisa, uma coisa qualquer, e
tirar conclusbes sobre ela, que em algum momento o diametro se estabilizaria, pois
aquela agua suja estava entranhada nas meias encardidas, ndo vinha do teto, de uma

chuva ou de outra fonte, de modo que quando cessasse de escorrer o diametro se
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aquietaria, ainda mais porque aquele chdo era chéo e eis uma poca. Mas ndo foi assim.
O comodo logo ficou inundado, ndo pelo filete nem por um cano que se arrebentou ou
pela chuva jorrando em baldes |& fora até vazar para dentro. Inundou-se repentinamente
assim: estava seco e entdo inundado. Vazio antes e depois cheio quase até o teto, e ndo
foi num piscar de olhos, pois os tinha fechados. Era um sonho. E quando o varal das
meias caiu fez um som tum-tum-pa e Kim acordou, sem sobressaltos, s6 chateado
porque era bom sonhar com Chung-sook, Ki-woo e Ki-jung sentados a mesa, rodeando
uma pizza e tecendo planos submersos e subterflgicos. Houve, contudo, um
estranhamento pela repentina ddvida se aquele tum-tum-pa era mesmo o cair do varal
do sonho ou uma realidade. Teve uma vida breve, falo da davida, pois logo um novo
tum, um tum-tum-tum na verdade e de verdade encheu os ouvidos de Kim e deles
penetrou no seu cérebro, que em confusas sinapses tentou desvendar o que era aquilo, se
ali naquele buraco era sempre um siléncio s6. E no mesmo instante em que soube
exatamente o0 que era, era um bater, soube também que vinha de baixo do seu catre, que
arrastou tdo rapido como um impulso para descobrir que havia ali uma portinhola de
aco, um alcapéo. Entre a surpresa do inesperado e o0 gesto da méo para virar uma trava e
erguer a porta ndo se contaram vinte ou trinta segundos, quinze s6 para ergué-la, com
um vagar acautelado, ainda mais por dar o vdo com um nada, uma escuriddo que s
depois de um espasmo, tanto da parte de Kim como da escuriddo, até que dela, como
pixels compondo uma imagem, foi surgindo um rosto, uma cabeca, bracos estendidos
até um corpo inteiro e também um lamento, uma suplica sussurrada de me ajuda, me
ajuda. Era uma garota.

Depois que tudo voltou a ser siléncio, sem mais tum-tums, sem cliques de travas,
ranger de dobradicas e respirac6es ofegantes, a garota olhou comprido para Kim e ele se
sentiu agradecido, e talvez por tanto, lhe ofereceu um pouco da pouca agua que ainda
tinha. Depois de um engolir e um engasgo, a garota também entendeu o olhar comprido
de Kim e se explicou. Era Nabi e achava que tinha quinze anos, ha oito talvez vivendo
em um bunker com o irmdo mais velho, ndo muito, assassinado pelo louco. Louco?
Fugiu por um interjacente. O que era isso? Kim nédo sabia? Era o que ligava os bunkers?
Outros bunkers? Quantos bunkers? Onde bunkers?

Kim ndo sabia que com medo de um ataque da Coreia do Norte, 0S coreanos

mais abastados pediram aos arquitetos que incluissem bunkers nos projetos das suas
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mansdes. N&do demorou para 0s empregados dos ricos descobrirem aquelas estruturas e
passarem a usé-las eventualmente para fugir de credores ou da policia. Disso Kim sabia.
Mas ndo sabia que muitos daqueles soterraneos acabaram percebendo que a vida
naqueles bunkers, a despeito da auséncia do sol e de ar puro, podia ser muito melhor do
que a vida a céu aberto, onde dominavam insensiveis o rei tirano do desemprego e a
rainha perversa da desigualdade social, velhacos, camuflados, escondidos atras de um
cenario de prosperidade. O concreto subterrdneo os protegia da miséria, de vingancas,
da prisdo, e ainda os dava a chance de saborear com certo gozo e tempero de 6dio, ndo
como parasitas, antes como hospedes, os restos da boa vida dos ricos, ainda que com a
coceira constante do medo e, o que era pior, da desconfianga. Kim n&o sabia, e no
segundo mesmo em que se acrescentou a ele aquele novo saber, embasbacou-se ante a
imagem daquela cidade invertida, daquele mar de bunkers que se espalhavam abaixo da
superficie, interligados por corredores escuros, 0s interjacentes, uma teia, pior, um
labirinto onde sobrevivia um louco. Um louco? Que louco? O louco que conseguiu
entrar no bunker, que matou o irmdo, que ela fugiu até ali e fim. Nabi repetiu a histdria,
com menos ansiedade na voz e, ja se podia ver, também mais dona de si e do lugar,
olhando ao redor, conferindo que o espaco era menor do que seu antigo buraco, acabou
por prender os olhos em uma foto grudada ao lado do catre de Kim, apontou e contou
que aquela mulher havia recusado ajuda, quando, fugindo do louco, tinha batido no
alcapdo de seu bunker. Seus olhos se encheram de édio e depois de medo quando Kim a
sacudiu pelos ombros.

Deitado no chdo, com a foto de Chung-sook sobre o peito, Kim tinha os olhos
voltados para o teto, uma folha em branco onde desenhava seu plano. Quando Nabi
acordasse, ele iria arrastar o catre, virar a trava, abrir a portinhola com todo cuidado,
mergulhar na escuriddo, matar o louco e se encontrar com Chung-sook, Ki-woo e Ki-
jung. E tudo ia ser como antes naquela cidade invertida. Antes da chuva, antes do

cheiro, antes do sangue.

Marcia Del Fiore é paulistana, tem 67 anos, graduada em Administragdo com P6s em Logistica e com
um pé na arte. Gosta de criar - pintar, desenhar com pena e lapis de cor, criar trabalhos em papercraft,
fotografar, fazer projetos arquitetdnicos. Também gosta de descobrir 0 que ha por detras das palavras e
desta curiosidade surgiram algumas narrativas que publicou: 24 Adeuses, Pay t& — além da histéria, além

da lenda, Meu Inventor de Memdrias, Que fim levou Clarissa, As Carmens e A Ultima semente purpura.
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BOSSA

Inspirado no filme Encontros e Desencontros

Simone Leistner

E ra seu ultimo ano no grupo, ainda ndo havia recebido a resposta da

renovacdo de seu contrato. Toquio ndo era novidade para ele. Do

aeroporto iriam para a sessao de fotos, mas, antes, as fas os aguardavam. O alivio por

ser recebido por meia ddzia de garotas histéricas revelou-se em estranhamento. Talvez a

estratégia sugerida pelo contratante tenha sido uma furada, ou

absoluto seja o limite da fidelidade.
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Pediu um quarto separado, os companheiros também ndo faziam mais tanta
questdo da presenca uns dos outros, era nitido no siléncio de cada um. Ao sair do
elevador viu o carrinho da camareira em frente a sua porta, ela ainda retirava as roupas
de cama. Entrou, ela pediu desculpas pela demora. Ele serviu um copo de uisque,
imaginando como isso seria inconcebivel em sua mente no inicio da carreira.

Ela continuou, enquanto ele sentou-se na poltrona em frente a sacada do quarto
458 do 88° andar. Achou um pouco estranho o comportamento dele, geralmente os
hospedes deste andar, os famosos, ndo permaneciam no quarto durante a limpeza. Teve
medo de que ele fizesse uma reclamacdo. E se tentasse em seu pouco japonés falar o
que estava acontecendo com ela, como sentia falta de sua familia, mostrar suas méos
cansadas das fabricas, talvez ele se sensibilizasse.

Ha-jun aproximou-se da sacada, abriu os bracos e deu um berro. Ela assustou-se,
e mais de perto péde ver quem ele era. O rapaz soltou seu corpo sobre o sofa com forca,
e a chamou.

— Poderia trazer mais uma dose, por favor?

De perto ele era mais bonito, mas menos alegre do que na televisdo. Ndo sabia
explicar de onde veio a vontade de abracga-lo, ela ndo sentia qualquer empatia por
cantores de K-pop. Ficou ali, parada diante dele. Quando ela saiu do interior de S&o
Paulo para tentar um emprego no Japao, jamais imaginou que veria tdo de perto o dia a
dia de tanta gente rica; muito menos previa ficar dez anos longe de casa.

— Vocé ndo é de Toquio?

— Nao senhor, sou brasileira — disse em seu japonés ainda meio enrolado.

— Eu também ndo sou daqui, alids, acho que ndo tenho mais casa em lugar
algum.

— Faz dez anos que sai do Brasil, as vezes também penso se conseguirei voltar.

Os dois olharam-se.

— Desculpe senhor, ja vou finalizar.

Ela lembrou que havia lido no dia anterior sobre o show que fariam, e pensou
como ele poderia cantar e dangar diante de milhares de pessoas. Havia nove milhdes de
pessoas em Toquio, e eles eram apenas mais dois, sera que entrariam nas estatisticas

mesmo sendo de passagem? Afinal, Janaina sabia que precisaria voltar um dia, talvez
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em breve, pois a mée ja havia pedido mais de uma vez, principalmente apds a morte do
pai. N&o havia tempo para despedidas.

— Vocé sabe 0 numero da recep¢éo? Quero pedir um lanche.

— Nove, senhor.

— O que ha de bom aqui?

— N4&o sei informar, mas o restaurante da esquina é sempre muito procurado
pelos hospedes.

— Vocé ja comeu 18?

— NA&o, senhor. Se me der licenca, ja terminei.

Os olhos dela eram castanhos, bem escuros, levemente pequenos e orientais,
com certeza um de seus pais era de origem niponica. Havia algo na aparéncia dela que o
deixava menos inquieto.

— Venha comigo.

— O que, senhor?

— Venha comigo fazer um lanche.

Ela ficou meio atrapalhada, mas ndo tinha porque dizer ndo, seu expediente ja
chegara ao final, estava com fome e sempre quisera ir ao restaurante da esquina, que
tinha uma fachada linda em neon, e a vista panoramica iluminada durante a noite.

Ele j& a esperava na entrada, e ela mal o distinguiu com os 6culos e o chapéu.
Seré que ndo o reconheceram?

Apenas entraram, conseguiram uma mesa com vista e proxima do pequeno
palco, o trio ja se posicionava, ela lembrou dos discos de Bossa Nova da mae. Ele
aprendeu com ela que os japoneses amam o estilo. Ela falou sua primeira palavra em

coreano.

Simone Leistner é uma apaixonada pelos livros, que fez deles uma profissao e estilo de vida. Mentora de
escrita, mediadora de leitura e pesquisadora integrante do Grupo Narrativas em Salde-GHC. Escritora em
construgdo, buscando expressdo por meio de contos, poesias e 0 que mais aparecer pelo caminho.
Empregada publica, fez do espaco entre educacdo, salde e literatura um ponto de conexdo para

acolhimento e troca de saberes. Vive em Porto Alegre-RS com a familia, rodeada de amigos e narrativas.
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BELA VITORIA

Inspirado no filme O Pianista

David Ehrlich

\] anusz mal sentia 0s pés enquanto andava apenas de meias sobre a neve
enlameada daquela rua de Varsovia. Ha dois meses andava descalco: um
sapato lhe fora roubado durante o levante do gueto, ndo sabia por quem, pois correu
para se esconder e o sapato lhe saiu do pé. Em meio aos tiros, ndo ousou voltar para
pega-lo, mas quando em um momento de calma arriscou voltar, o calcado ndo estava
mais la. O segundo sapato, por sua vez, perdeu por estupidez, pois ap6s tanto tempo
escondido sem comer achou que seria possivel comer o couro, qual Chaplin. Talvez até

fosse possivel, porém ndo couro curtido. A disenteria que Janusz teve foi tdo forte que
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ele tinha certeza que s6 ndo morreu porque repetiu a si mesmo que ndo morreria de
forma téo idiota.

Agora que os alemées tinham ido embora, Janusz pdde andar na rua pela
primeira vez nagueles longos meses. Nao reconhecia Varsovia, a cidade em que morou
a vida inteira e que julgava conhecer como a palma da m&o. Aquelas casas tdo bem
preparadas para aguentar o inverno polonés ndo tinham quaisquer portas, janelas ou
telhados. Muitas mal tinham paredes, e Janusz sentia que poderia derruba-las com
apenas um empurrao... se tivesse forca para isso.

Sentia-se perdido, e a sensacdo, misturada a fraqueza, o deixou tonto. Sentou-se
no ch&o, desolado, a cabeca girando. Primeiro no gueto, e agora no esconderijo, ndo se
lembrava da Gltima vez que pensou em algo que ndo fosse a propria sobrevivéncia. Ha
quanto tempo ele ndo parava para ver as nuvens no céu? Olhou para cima e viu uma
nuvem com um curioso formato de gato... apenas para perceber que ndo tinha mais
ninguém a quem contar isso.

Um homem entdo sentou ao seu lado na rua. Primeiro chamou-Ilhe a atencéo que
em pleno inverno 0 homem néo vestia qualquer casaco. Entdo notou que o homem, com
0 rosto descoberto e o peito protegido apenas por uma camisa, parecia tomar extremo
cuidado para manter as médos aquecidas. Por fim notou seu olhar, e viu nele um olhar
que dizia a mesma coisa que passava pela cabeca de Janusz: o que farei agora?

— Manter as mdos quentes ndo vai adiantar se vocé pegar uma pneumonia —
Janusz disse, tentando ser amigavel.

— O Unico casaco que eu tinha era de um alemdo — o homem respondeu. —
Tiraram de mim para ndo me confundirem. Quando sai com ele, quase levei um tiro.

— E néo te deram outro?!

— Sabe de alguém por aqui que tenha um casaco sobrando?

— Tem razdo, foi uma pergunta idiota — Janusz suspirou. — Mas se achar
alguém que tenha, pergunte se tem também sapatos sobrando, estou precisando.

O homem olhou para seus pés descal¢os na neve, e entdo riu. Janusz também riu,
e ambos ndo conseguiam mais parar. Passaram um minuto rindo sem parar, mesmo
sentindo seus pulmdes ardendo com o ar frio.

— N&o me lembro mais quando foi a Gltima vez que ri — Janusz disse.
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— Nem eu — o homem disse, e entdo estendeu uma das maos para Janusz
apertar. — Wiadystaw Szpilman, prazer em te conhecer.

— Szpilman?! — Janusz imediatamente o abracou, lagrimas comecando a se
formar em seus olhos. — Achei que era o unico judeu restante nesta cidade!

Wiadystaw passou alguns segundos paralisado de surpresa, até abragar de volta
Janusz. Foi um abraco apertado e longo, como se fossem parentes proximos. Quando
enfim se soltaram, Janusz percebeu que Wtadystaw também tinha os olhos imidos.

— Desculpe, ndo me segurei — Janusz disse, € pegou a mao de Wiadystaw para
aperta-la. — Janusz Szymanowicz, o prazer é todo meu.

Wiadystaw deixou-0 apertar sua méo, e entéo a recolheu de volta, mantendo-a
aquecida entre as magras coxas.

— Entéo ainda restaram judeus em Varsdvia... — Janusz continuou — s espero
que os alemé@es ndo voltem para eliminar o que deixaram para tréas.

— Eles ndo véo voltar... — Wiadystaw respondeu — acabou. Pelo menos por
aqui.

— Acabou mesmo?! Vencemos?!

— Vencemos mesmo? — Wiadystaw olhou Janusz nos olhos, ¢ nada mais
precisou ser dito entre eles. Sim, bela vitdria essa: dois sobreviventes, sem qualquer
conhecido a quem encontrar, sem qualquer lugar aonde ir. Pela primeira vez em tanto
tempo, podiam se dar ao luxo de pensar no amanha... e ndo conseguiam pensar em nada.
Que amanhd era esse, sem uma mesa a qual sentar, e rostos familiares com os quais
comer?

— Desculpe — Wiadystaw virou o olhar, arrependido. — Estou com frio. N&o
devia ter... desculpe. Tem ideia do que fara agora?

— Agora... quero ver se consigo encontrar comida. Um pedaco de pdo e uma
sopa quente me fariam muito bem. E vocé?

— Acho que vou com Vvocé procurar uma sopa quente. Vocé tem razédo, ndo
adianta aquecer sO as maos e deixar o resto definhar.

— Mas afinal, qual é essa sua fissura com as maos? O que voceé é?

— Sou pianista — Wtadystaw respondeu, levantando-se.
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David Ehrlich nasceu na Alemanha em 1996 e vive em Curitiba (PR) desde os trés anos de idade. E
graduado em Jornalismo e especializado em Narrativas Visuais. Atualmente é assistente de cadastro na
Consulta Remédios. Escreve desde crianca e quer escrever ainda mais, sendo ja premiado em diversos
concursos literarios e publicado em varias revistas, sites na internet e antologias tanto digitais quanto

fisicas, com textos nas categorias conto, microconto, cronica e poesia
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O PRIMEIRO
EMPREGO DE CHICO

Inspirado no filme O Auto da Compadecida

Wesley Ribeiro Dias

Q uando sairam de Taperoa, Jodo Grilo, Chic6 e Rosinha tomaram carona

num caminhdo de brita que desembarcaria em Patos. La, Jodo Grilo,
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arguto e matreiro, engendrou o préximo destino do trio, que precisava arrumar alguma
coisa pra fazer.

— E se a gente for pro Ceara, Chic6? — perguntou Jodo Grilo.

— Oxe! NGs nunca pisemos la, éme, fazer o qué?

— Eu falei para o Coronel Morais que vocé era doutor em ciéncias ocultas,
filosofia dramética, pediatria charlatéanica...

— Ja sei, ja sei, astrologia eletronica etc, etc — completou Chicé — mas, Grilo,
cé ta louco? Eles vao querer o diploma.

— Deixe comigo.

De Patos, eles pegaram carona num caminhdo de refrigerante até Iguatu, no
Ceara, onde ficaram sabendo de uma selecdo para professor substituto no IFCE de
Crateus. O trio montou o curriculo de Chicé e ainda ensaiou as perguntas que a banca
poderia fazer. Subiram numa carroca até Acopiara, um pau de arara até Independéncia e
uma topique com ar condicionado a Crateus.

A selecdo era de carater premente, entdo analise curricular, entrevista e aula
seriam feitos todos ao mesmo tempo pela banca composta pelos professores Flavio,
Aelton e Priscila.

Quem entrou na sala primeiro foi Jodo Grilo, o porta-voz de Chicé. O professor
Flavio comecou a entrevista:

— Vejo aqui no seu curriculo que vocé é doutor em ciéncias ocultas, filosofia
draméatica, pediatria charlatanica, biologia dogmatica e astrologia eletrénica. E um
curriculo muito vasto, como o senhor conseguiu tempo para tudo isso?

Chico engasgou-se e Jodo Grilo o acudiu:

— Professor, Chico é poliglota, cada estudo desse ai foi num pais diferente.

— Hum! Que linguas vocé fala?

Chico cogou a cabeca e cutucou o brago do Grilo.

— Chico fala portugués do Brasil, imita sotaque de Portugal, fala inglés melhor
gue eu e assovia em francés.

— Assovia em francés? — perguntou o professor Aelton.

— E s6 fazer o biquin — murmurou Chicé.

— Mas isso eu tambeém faco — reclamou a professora Priscila. Foi quando o

Grilo emendou:
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— Cés tdo vendo? Chico ja ta se dando bem com os colegas de trabalho. Diga ai,
O0me, 0 que mais vocé sabe?

— Eu também sei escarrar em alemdo, € s6 forcar bem a garganta.

— Eu vejo que o senhor € um candidato de peso — interpelou o professor
Flavio. — Mas quero ver as provas.

— Eu trouxe prova de urina, de feze, de sangue...

— Nao, me refiro a outras provas.

— Tem uma provinha do queijo de Independéncia pro sinho.

— Quero as provas de titulos, seus diplomas.

— Ah! O sinhd nem me acredita. A gente vinha pelo agreste, trés dias e trés
noites sem dormir, um grupo de cangaceiro acossou nos e eu botei Rosinha num braco,
0 Grilo no outro e nds corremo, corremo, corremo e 0s cangaceiro também, até que
apareceu meu Padim Cico e me disse: “Chico, me da tua mao, eu te salvo”. Padim Cigo
puxou nds pro céu, comemo uma rapadura com ele e voltemo. Ai aproveitei e deixei
meus diploma com ele pra ele guardar na biblioteca do céu pra ver se melhora minha
imagem por la.

— Como foi que Padre Cicero apareceu pra vocé? — indagou Aelton.

— Num sei, s6 sei que foi assim. E eu faco até uma promessa, que se eu ganhar
a vaga, vou doar meu primeiro salario pra diocese de Crateus.

Chicé foi selecionado. Ganhou os primeiros proventos e quando foi ao banco,
animado, pra sacar...

— O promessa desgracada! O promessa sem jeito!

Wesley Ribeiro Dias é escritor e administrador. Natural de Sobral-CE, é o segundo de quatro filhos da
Familia Dias. Sua obra é repleta de sonetos e historietas que refletem seus episodios cotidianos, seus
amigos, suas observacdes e 0 amor a sua musa Flavia Mor6ni. O autor dedica seu conto a sua familia, em

especial ao seu pai Flavio Dias, que € professor no IFCE de CrateUs, cenério do conto.
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A AGULHA, A LINHA
E A PRACA

Inspirado no filme The Square: A Arte da Discordia

Espedito Vicente

epois de um tenebroso 31 de marco, na Praga do Povo. Proximo dela

D uma sala (tipo atelié/fabrica/alfaiataria/artesanato/pintura e por ai vai...).

Quase noite. Latidos do lado de fora. No interior da sala: Alfaiate (ou
Artesdo/Artista/Pintor/Professor...);  Executivo; varios Bonecos/Manequins de
estaturas medianas enfileirados; uma tela com a pintura de uma Espiral listrada em

preto e branco, no fundo. Por um instante, imobilidade. Em seguida Alfaiate tenta
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passar uma linha na fenda da agulha. A linha esta presa a um carretel gigante. Alfaiate é
pressionado por Executivo (que veste figurino misturado: executivomilitartoga).

Vindo da praca, entra na sala Militante de boné vermelho na cabeca. Deixa um
jornal e um boné sobre o balcdo. Olha para Alfaite e para Executivo e depois volta a
Praga. Executivo anda em torno dos Bonecos, que estdo vestidos com modelos de
uniformes de trabalho. Tém mochilas nas costas, 6culos e capacetes de seguranca. Ao
lado deles, um banquinho com a inscrigdao “Banco”. Executivo faz revista nos bolsos e
nas mochilas dos Bonecos. Tira um livrinho azul. L& na capa do livro: “O trabalho
dignifica o0 homem”. Folheia. Arranca algumas paginas, as guarda para si e devolve o
livro; retira uma marmita de duas partes. Joga fora uma parte. Guarda na mochila a
outra. Encontra outro livro maior e mais volumoso. Na capa: “Carta Maior da Nagdo”.

(13

Abre e 1€ o trecho: “... Todo poder emana do povo...”. Arranca algumas paginas e as
joga no ché&o. Folheia. Rabisca e displicente joga o livro no cesto de lixo.

Alfaiate recolhe as folhas e o livro. Critica as falas e atitudes de Executivo e
suas declaracdes de que “S6 realizo coisas boas para o povo e ndo sou culpado da
existéncia da pobreza. Ela sempre existiu... Além do mais, sdo preguicosos,
incompetentes e incapazes de acumular riquezas. Para essa gente, Deus ja salvou suas
almas. O que acontecer a seus corpos, para eles, e para mim, ndo tem a minima
importancia”.

Alfaiate: “Mas, esta escrito que ¢ mais facil um camelo passar no buraco da
agulha do que um rico chegar ao paraiso...”

Executivo: “Se vocé ndo sabe, fique sabendo que sou proprietario da agulha, da
linha e pouco me importa quem as produz... sou o préprio camelo... além do que, o
Paraiso também ¢ meu.”

Alfaiate reage.

Executivo amordaca Alfaiate sob a alegagéo de que ele pensa muito, fala muito
e faz perguntas. Cobre as cabegas dos Bonecos com um pano, ironizando: “Calados e ai
parados ddo mais sentido as minhas ideias, aos meus interesses e, ignorantes que sao,
consentem que eu exerca o poder que deles emana.”

Alfaiate, tirando a mordaga: “Mas o povo esta perdendo a calma!”. Depois grita:

“Consegui! Consegui enfiar a linha na agulha!”

DAS TELAS AS LETRAS — Antologia de contos 21




Executivo tira a agulha com a linha das méos de Alfaiate. Comeca a envolver 0s

Bonecos com a linha.

Alfaiate gira a roda Espiral no fundo da sala.

Executivo continua enrolando os Bonecos. Sobe no banquinho.

Alfaiate pega o carretel. Enrola a linha no carretel até ela esticar. Executivo cali
do Banquinho.

Alfaiate olha para os Bonecos.

O cachorro volta a latir 1a fora. A sala escurece. Uma luz clareia o rosto de
Alfaiate.

Alfaiate: “A quem veio a morte naquela noite, quando o céo latia? Quem ouviu
e procurou saber a verdade? A historia seria outra? Amanha seria um glorioso dia, cheio
de alegria nesta sala, nas ruas, nas pracas das cidades, no ar...”

Sons de sinos. Alfaiate estranha 0s sinos tocarem uma sinfonia tdo flnebre.
Desfaz as amarras dos bonecos e os descobre.

Militante sai da praca, que esta agitada. Entra na sala. Olha de modo
significativo para Alfaiate, que coloca o boné na cabeca. Ambos olham fixamente para
Executivo. Caminham em sua direcéo...

Um corpo estendido no chdo. A roda Espiral continua girando...

Na Praca do Povo, a febre...

Espedito Vicente nasceu em 1944 em Corrente-PE. Veio para S&o Paulo aos 10 anos, com o0s pais —
Manoel e Dautina. Atualmente mora em S&8o Bernardo do Campo/SP. Formacao: Superior Completo em
Ciéncias Sociais (Bacharel e Licenciatura Plena, pela Fundagdo Santo André — P6s graduado). Professor

de Sociologia por 26 anos (aposentado). Atuacdo: Ator, Dramaturgia e Roteiro.
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NAO CHORA

Inspirado no filme A Procura da Felicidade

Leonardo Génestis

P odia ter sido jogador de futebol. O colega no Whatsapp. A Avenida Brasil
rugia lenta, bexiguenta. Chutava com as duas, a canhota era a melhor. Sé
os melhores chutam com as duas. J& sua constitui¢do fisica ndo era o ponto forte, deve
ter sido a fome na infancia. Quase sempre é um detalhe que te tira do grupo seleto.

Foi 0 melhor no curso de formagdo de pragas. Os companheiros tinham orgulho:
era o tiro perfeito. “Me amarro nesse filme”, comentou o colega. Olhou de canto de

olho. Nada disse. Will Smith agarrado no filho num banheiro de metr6 num video
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motivacional. “J4 vi mais de dez vezes. Choro igual crianga”. O Cabo Teixeira ainda
comentou que o filho de sete anos também gostava do filme.

A vida é seletiva, o plano fora desenhado anos antes, faltavam detalhes para
comecar sua prépria empresa de seguranca. Os ricos andam apavorados, ndo ia faltar
trabalho. O detalhe dependia apenas dele, ndo podia esperar pela redugéo do custo
Brasil, sabia a verdade: isso aqui é terra de quem mete a mao e toma. Tinha fé em Deus
que ia meter a m&o no seu.

Né&o foi o melhor na escola, fora displicente. O desempenho teve uma leve
melhora quando os tios o resgataram das ruas, mesmo assim sempre foi mediocre. O
professor de Matematica chamou no canto: “Faz prova pra fuzileiro. Vai abrir agora.
Vocé tem condi¢do de passar.” O tio pagou a inscri¢do. Ele ficou em quarto lugar,
ridiculo. Na Marinha aprendeu a ser homem, tudo fez sentido, a dor deve ser canalizada
na busca dos objetivos. Estes devem ser realistas. O mundo é o que é. VVocé entra no seu
movimento e aprende a usar suas for¢as destruidoras a seu favor. Depois do Haiti, achou
melhor migrar para a PM, o fluxo de oportunidades ali era maior.

“Vocé tem um plano?” Perguntou. O colega desviou os olhos do video, deixando
a voz de Will Smith ecoando dentro da patamo. “Tem que ter um plano, entendeu?”
Disse provocativo.

Jamais esqueceria a expressao dos tios na sua formatura. Deu uma casa para 0s
dois. Daria mais: o tio sonhava com uma padaria no centro de Nildpolis. A confeccédo da
tia ja era uma realidade, mas o negdcio tinha que expandir, crescer, sair do quintal de
casa, dizia para a velha. A tia néo tinha visdo, ndo teve estudo. Daria a vida pelos
velhos: matou no Haiti, matava nas favelas. Agir rapido era vital, ndo podia desperdicar
a crise. Iria construir sua historia. Brasil seria o palco; o Rio de Janeiro, o enredo.

“Vocé ndo viu o filme mais de dez vezes, porra?” O colega cogou a cabega.
“Quer passar a vida toda correndo atras de vagabundo?”” Sabia da vida do colega. Classe
média fodida; a era do colégio particular, do plano de saude, das trés refeicGes mais
sorvete de morango de sobremesa havia passado. Brancos como o cabo Teixeira agora
empesteiam a corporagdo. Continuam sendo os que ddo as cartas, porém, a cada dia,
mais e mais Teixeiras serviam de bucha de canhdo para o Estado. N&o perderia seu

precioso tempo explicando obviedades para um moleque, que o filho da puta
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continuasse gastando seu salério de fome em Whey Protein. Ele tinha um objetivo, uma
meta. Pretos ndo tém tempo a perder.

“Vou fazer faculdade de Direito. Meter uma prova pra Juiz.” Nem se deu ao
trabalho de virar o pescoco para olhar o colega nos olhos. Apenas suspirou azedo.
“Bom.” Mentiu.

Sonho € coisa para filho de rico. O cara quer ser médico, arquiteto, artista, a
familia banca. Nao é garantia de nada, afinal s6 os melhores chegam la. Pelo menos se o
cara ndo arrumar nada, vai cuidar dos negdcios da familia. Sonho e metas ndo sdo a
mesma coisa. Nenhuma escola ensina isso, principalmente escola de bacana. L& fazem
isso que fizeram com o Teixeira: ideologia, o Brasil estava entupido dessa merda.

O amigo agora assistia ao video de uma morena bombom num biquini fio dental
branco rebolando no Tik Tok. O contraste das cores valia alguns segundos seus de
contemplacdo. A bunda seguia no balanco de uma musica da Anitta. Lembrou do filho,
teve medo. Sempre que pensava no moleque, em qualquer hora do dia, tinha medo.
Aqguele medo era o pior de todos, o ponto fraco, calcanhar de Aquiles.

“Entdo vocé vai fazer o seguinte”, disse virando para o colega. O amigo
continuou de olho na bunda. “Volta pra casa e vai assistir esse filme mais dez vezes até
vocé entender.” O amigo riu. Pegou no brago do Teixeira. O colega sentiu o calor de sua
mao e o olhou nos olhos:

“Mas nas proximas dez vezes, vé se ndo chora.”

A madrugada seguiria na Avenida Brasil agonizando lenta, sonolenta, quase uma

depressao.

Leonardo Génesis é formado em Letras e especialista em linguistica pela universidade Castelo Branco.
Pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro é especialista e mestre em literatura brasileira. Estudou
teatro na escola Martins Pena e é autor dos textos teatrais "Bichos", com montagem em 2019 e dire¢do de
Dudu Gama, e também de "O pacto”, em processo de montagem com direcdo de Cristina Mutarelli. Em

2019, teve seu primeiro romance, "Trés dias de Agosto”, publicado pela editora Viés.
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DO LADO DE BAIXO
DA LINHA DO TREM

Inspirado no filme Lady Bird

DAS TELAS AS LETRAS — Antologia de contos

Fernando Antonto Prado Gimenexz

T rinta e trés anos depois. Estava de volta a sua cidade natal. California, no
norte do Parand. Em uma semana ela completaria 50 anos. Nessas trés
décadas e trés anos, a cidade mudou bastante. Ao desembarcar na rodoviaria, néo
reconheceu o lugar. O pai, que fora buscé-la, contou que a antiga rodoviaria se tornou a

sede da nova biblioteca da cidade. Onde ela faria sua palestra. Ela pediu que ele
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passasse por la antes de ir para casa. No caminho, observou que a estacdo ferroviaria
estava abandonada.

Aos 17 anos, contra a vontade da mée, ela trocou a chance de estudar agronomia
em Londrina por um lugar na faculdade de comunicacdo da Universidade Federal de
Minas Gerais. A mée ndo se conformava de ela ir tdo longe, enquanto Londrina estava a
apenas 70 quildmetros. Ela e a mé&e nunca mais se falaram. De génio forte, as duas se
mantiveram distantes. A discussdo foi intensa e acida na véspera de sua partida. Na
sexta-feira a noite. Depois que ela voltou da festa de despedida que sua melhor amiga
organizou. As paineiras-rosa estavam em seu auge naquele final de fevereiro. As
floradas se anteciparam um pouco, devido ao clima muito imido daquele més. A mée a
esperou chegar. Trés horas da madrugada. Do quarto, o pai ouviu a discussdo. Mas nédo
se levantou. N&o adiantava nada. Enquanto isso, a mae a acusava de ingrata. De egoista.
De insensivel. No auge da briga, ela disse para a mae: eu te odeio. Ndo perdoo vocé por
n&o ter deixado a gente mudar dessa casa. Do lado de baixo da linha do trem!

Era o apice e o rompimento definitivo de uma relacdo conflituosa entre mée e
filha. O pai ficava dividido entre as duas. Secretamente, torcia pela filha. Aos 13 anos
da menina, houve a primeira discussdo violenta entre ambas. Na época surgiu a
oportunidade de se mudarem para o outro lado da cidade. A mulher ndo aceitou. N&o
queria sair do bairro onde vivera toda a vida. Afinal, a cidade ndo era tdo grande. Que
diferenca faria? Era o que a mulher argumentava. Ndo se mudaram. Ele engoliu calado e
resignado. Deixava que a revolta da filha expressasse o que nédo tinha coragem de dizer.
Se pudesse, teria se separado da mulher. Mas a forte tradicdo catdlica da familia de
ambos fazia com que a separacdo ndo fosse opcao.

O lado de baixo da linha do trem. Era assim que o pessoal da cidade se referia
aquela parte da cidade. O declive natural que comecava na regido da rodoviaria se
acentuava logo apds a estacdo de trem. O trilho passava em paralelo a rua onde ficava a
rodoviaria. Atravessava a cidade, dividido em dois. De vez em quando se tinha noticia
de morte sob um trem. As vezes acidente por alguma desatencdo, as vezes suicidio. As
pessoas teimavam em passar sobre os trilhos nas proximidades da estacdo, ao se
deslocarem para o centro ou voltando do centro para o bairro. Era uma regido mais
pobre. Ela ndo queria que os amigos soubessem onde morava. Jamais convidou um

colega do Colégio Sagrada Rainha para sua casa. Dizia que a mde ndo gostava de
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estranhos em casa. Ela aliviava a tensdo doméstica no comportamento escolar. A
rebeldia adolescente desafiava a educacdo rigida das irmas salesianas. Estas tinham
vindo para a cidade no final dos anos 1940, quando o povoado comegou a ganhar corpo.
Dois anos depois, a escola priméaria Sagrada Rainha ja estava funcionando. Depois de
dez anos tornou-se colégio, com educacdo da pré-escola até o que chamavam, a época,
segundo grau.

Na manha seguinte, sem que 0s pais percebessem, saiu mais cedo de casa.
Trocou a passagem do 6nibus leito da Viacdo Garcia, que sairia as dez horas da noite
para Sdo Paulo, por um convencional até Londrina. Naquela época, era obrigatério
passar por Londrina se o destino fosse Sdo Paulo e outras partes do sudeste brasileiro. A
passagem de Sao Paulo para Belo Horizonte ja estava comprada também. O atendente
da rodoviaria era vizinho da familia. Fez a troca e devolveu a diferenca sem nenhuma
pergunta. Com o que recebeu de troco, ja em Londrina, comprou um livro e guardou o
restante. Pensou no que a mée diria sobre aquela compra. Certamente reprovaria e diria:
com tanto livro na biblioteca, vocé desperdicando dinheiro!

Ela ficou na regido da rodovidria de Londrina. Um prédio projetado por
Vilanova Artigas. Belissimo em seu estilo modernista. Muito proximo a estacdo
ferroviaria. Entre os dois, uma praga com um chafariz e um jardim muito bem cuidado.
Passou um bom tempo na praca, depois subiu em direcdo a Catedral de Londrina.
Apesar da rebeldia com as irmés salesianas, tinha sua fé. Ficou bastante tempo sentada
em um dos bancos. Depois, deu uma volta pelo Bosque. Uma area de mata preservada
bem no centro de Londrina. Se divertiu vendo os macacos no cercado mais ao centro do
Bosque. Do outro lado da catedral, a Praga Marechal Floriano Peixoto, que reproduzia o
formato da bandeira da Inglaterra. Para alguns, era uma espécie de homenagem a
influéncia inglesa na formacdo de Londrina. Mas 0s mais antigos contavam que 0S
caminhos da praga apenas reproduziam as trilhas usadas pelos moradores antes de sua
existéncia. Ao final da tarde retornou a rodoviaria e esperou pelo seu onibus.

Depois de uma semana ligou para o pai avisando que chegou bem e ja estava
trabalhando. Gragas a ajuda do pai, conseguiu dinheiro para 0s primeiros trés meses.
Mas um més depois ja estava empregada no Estado de Minas, tradicional jornal da

imprensa mineira. Como recepcionista. Trabalhou nele durante todo o curso. No
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segundo ano de faculdade comecou a trabalhar na Redagdo. Era ajudante de um famoso
reporter policial.

Depois da formatura, mudou-se para Sacramento, na Califérnia. O namorado,
que recém terminara 0 mestrado em Medicina Veterinaria, ganhara uma bolsa de
estudos de doutorado na Universidade da Califérnia, em Davis. A moradia em
Sacramento era menos custosa. As duas cidades distam apenas 25 quildometros. Assim
como em sua cidade natal, Sacramento era dividida por uma linha de trem. Alugaram
um pequeno apartamento no lado mais barato da cidade. Enquanto o namorado fazia seu
doutorado, ela, que concluiu a graduacdo em Jornalismo, resolveu fazer um curso de
escrita criativa. Na cidade natal de Joan Didion, a famosa escritora norte-americana,
Cristina encontrou a paixao pela escrita ficcional. O doutorado do namorado durou
quatro anos. Ao final do ultimo ano, ela ja tinha escrito seu primeiro romance. Nunca o
publicou.

Na volta ao Brasil, 0 marido passou no concurso para professor adjunto na
Universidade Federal de Lavras. Tinham se casado em S&o Francisco, na California
americana. Ela o acompanhou. Ao longo dos anos foi se firmando como romancista.
Cinco anos atras esteve em Londrina. Para participar de um festival de literatura local.
O Londrix Festival Literéario estava na sua vigésima edicao e ela foi a principal atracdo
nacional. Na época ndo teve oportunidade de visitar o pai em Califérnia. Tinha um
compromisso no dia seguinte em Curitiba. Passou apenas uma noite em Londrina.
Estava em turné de divulgacéo de seu livro de contos. Uma exce¢do na longa lista de
romances que publicara.

O pai veio vé-la. A mée faleceu cinco anos antes. Cancer no pulmao. N&o durou
mais do que quatro meses depois do diagnostico. As duas nunca mais tinham se falado.
Isso tudo passava por sua memdaria, enquanto o pai dirigia e Ihe mostrava as novidades
da cidade. A noite ela faria a palestra sobre seu mais recente romance: Do lado de baixo
da linha do trem.

Fernando Gimenez é londrinense e professor universitario ha 39 anos. E professor da Universidade
Federal do Parana, Criador e editor da Revista Livre de Sustentabilidade e Empreendedorismo e da
Revista Livre de Cinema. Em 2012 se tornou blogueiro em busca de um canal de expressdo em que
pudesse fugir do formalismo da escrita académica. O prazer da escrita levou a publicacdo de livros de

forma autébnoma. Seus livros sdo de acesso publico e gratuito em
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O LABIRINTO DE
MOANA

Inspirado no filme O Labirinto do Fauno

Raphael Carmesin

Q uando Moana acordou, achava que os tiros haviam ficado no pesadelo.
Desejou dormir de novo. As rajadas de metralhadora furavam a madeira
decaida da casa e davam o tom da gritaria dos bichos e das gentes que corriam pelo

terreiro.
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Do lado de fora, os homens de farda traziam o fogo, a fuligem, pintavam o céu
de fumaca e a terra de encarnado. A mée invadiu o quarto gritando 0 Sseu nome.
“Moana, foge! Segue pelo rio e se esconde!”

Saiu correndo como tantas vezes fizera, brincando de perseguir as cotias e as
galinhas. Mas o mundo tinha revirado e os bichos sdo os primeiros a saber de tudo.
Chegou ao pé do Rio Araguaia, fora da vista de todos, o corpo sem fazer nem sombra.

O rio sentia 0 medo. Suas aguas estavam inflamadas, revoltas. As andorinhas
brejeiras, que sempre esvoacam no cair da tarde, avoavam solitarias, em martirio. O
martim-pescador fazia seu voo rasante sobre o rio, mas ndo era o Unico com fome. A
terra, também, parecia faminta; abria a boca e toda a gente de Moana estava sendo
engolida.

Sentiu um movimento diferente no rio. Ali, uma canoa se escondia por tras das
pedras. Vultos se entrincheiravam nas aguas, deslizando em siléncio. Dois tiros
zuniram. “Guerrilheiros! E melhor se entregarem ou vdo morrer aqui!”. Moana,
escondida nas folhagens das matas-de-brejo, viu circundar a beira do rio um monte de
homens fardados com metralhadoras na méo. Eram da Policia Militar, do Exército. Para
ela, todos eram a mesma coisa: 0s homens-palidos de quem falara sua mée, os que
festejam a morte.

De olhos baixos, saltaram da canoa outros homens, esses quase sem roupa. Ela
logo os reconheceu: eram os Yanomami do outro lado do rio. O falecido pai sempre ia
la quando precisava de algum remédio ou encantaria para os filhos.

Os homens-pélidos os enfileiraram junto com outros moradores da vila e
forasteiros. Moana ouvia os gritos, sem entender os sentidos. De subito, amarraram
todos como se fossem uma fila de piraibas indo para brasa, o inicio da mortandade.

Contemplou os chutes, as esganaduras, 0 seviciamento. Era o festim da morte.
De um, que parecia professor, rasgaram a boca para que falasse os segredos; de outro,
jeito de padre, martelaram os dedos para que ndo empunhasse armas. Adiante, grito de
mulher, risadas de homens. Corpos Yanomamis caiam como pedacos de madeira dentro
de uma vala comum, infestada de defuntos.

Os soldados cuspiam nos cadaveres, roubavam o0s poucos pertences dos
falecidos. Outro grupo terminava por colocar fogo nas casas, nos corpos, na mata. Até

os bichos saiam chamuscados e se enterravam na floresta.
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“E1, vocé!”

Moana olhou para tras e um dos homens-palidos vinha em sua direcdo. Ainda
ouviu uns tiros escapulindo atras de si, uma fisgada nas costas. Mesmo assim,
desembestou a correr. Seu pai dizia que nunca deveria entrar na floresta sozinha. Para 0s
que ndo pediam permissdo, a floresta podia ser um labirinto. Agora, o labirinto era
refugio, ndo emboscada.

Mesmo adentrando a mata fechada, escutava os latidos dos cées. Eles farejavam
0 medo na floresta, capturavam e rasgavam a pele de homens e mulheres como se fosse
papel molhado. Anoitecia e ela percebia, de quando em quando, os fachos das lanternas
romperem 0 negrume da mata. Fraca, as pernas rasgadas pelos espinhos, o corpo
tremendo, sentou-se aos pés de uma castanheira. Quis chorar.

Vozes se aproximavam, mas ndo tinha forcas para continuar a fuga. Sentia o
sangue escorrido seco no vestido. Mesmo amolecida, o olhar bago, divisou diante de si
0 que parecia ser um homem, os olhos brancos, sem pupila; o peito de fora, carregado
de folhagens; o cabelo enrolado em galhos retorcidos. Abria a boca e dela saia ventania,
mas Moana, desde pequenina, entendia as palavras do vento.

“Menina Moana, estava esperando por ti.” Ela restava paralisada. Mesmo sem
saber 0 nome — eles eram muitos —, sabia que estava diante de um Caruana, um dos
Encantados da Floresta de que ouvira falar nas antigas contacbes de historias. A
entidade veio em sua direcdo e a levantou, a forca ressurgindo em seus musculos.

“Por aqui.” Os latidos dos cachorros ficavam mais distantes enquanto a menina o
acompanhava até uma Samauma gigante que despontava na floresta. Nao se divisava a
sua copa, perdida nas alturas da mata. As raizes, no entanto, estendiam-se como um
muro feito de nervura e seiva, que parecia circundar o mundo todo. No centro, o tronco
estava rachado, parecia um ventre profundo que poderia dar a luz a floresta inteira.

O Caruana postou-se diante do tronco. Moana entendia 0 que tinha que fazer.
Aproximou-se e se atirou na barriga da arvore.

La longe, no mundo de cima, os cdes ainda latiam e os corpos enchiam até a
borda as valas comuns. Na floresta, no limiar do “Reino do Fundo”, o corpo de Moana

estendia-se, pulsava, deixava parte de si.

Raphael Carmesin é natural de Belém-PA, Servidor Publico Federal, Mestre em Educacao, possui textos

publicados em revistas e coletaneas desde 2009, por meio de Concursos Literarios.
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UMA COMPANHIA
EXCEPCIONALMENTE
AGRADAVEL

Inspirado no filme O Grande Hotel Budapeste

Gabrielle Mastella de Oliveira

A ssim que despertava a cada manha, calgava seus confortaveis chinelos e

0 roupdo acetinado, caminhava para o espelho verificando se a
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sobrancelha e o bigode estavam alinhados, e entrava no banho cantarolando. Sentava-se
a mesa para saborear seu café indiano, dltima gentileza que uma amiga Ihe deixara, e
abria o jornal para saber as novidades. Preferia assuntos culturais aos politicos, mas ndo
descuidava destes, pois precisava de argumentos para manter-se permanentemente uma
companhia impecével.

Todos os dias a rotina se repetia, recebia suas elegantes convidadas em seu
apartamento ou as encontrava em hotéis. Juntos compartilhavam bons momentos. Sentia
grande apreco por cada uma, na maioria idosa e solitaria. Sem familia e contando
apenas com um Unico amigo, encontrava nelas afeto e alegria, um sentido de
pertencimento, um significado. Era uma via de médo dupla, parafraseando, uma mao
lavava a outra e juntas lavavam o rosto. A cada encontro a relagdo amistosa mais se
aprofundava. Por ser um bom ouvinte, a troca de confidéncias acontecia de forma
espontanea e a intimidade muitas vezes beirava a de uma relagcdo amorosa estavel.

Sem maiores pretensdes, sempre primou por uma vida confortavel e em
harmonia. Sem grandes luxos, apenas prezava pela sua liberdade de expressdo e também
por manter alguns gostos: seu charuto, roupas elegantes, um café exdtico, a leitura
matinal. Mesmo com um gosto refinado, ndo se considerava exigente nem conquistador.
Dizia-se um “conquistavel”, onde sua moeda de troca era sua gentil companhia. Desde
cedo sempre soube que, por ser um bom ouvinte e ter bons modos, a vida o asseguraria
certo conforto. Nunca se adaptou a trabalhos bragais e desde a época da escola preferia a
companhia das meninas. No internato aprendeu a servir com gentileza, sempre atento ao
bem-estar alheio. Seu oficio como concierge surgiu ap6s longo periodo como
mensageiro de um hotel luxuoso, onde seu bom gosto e refinamento lhe proporcionaram
0 éxito profissional.

Os anos foram passando e a idade chegando, ja ndo recordava com exatiddo
quando comecou a oferecer sua companhia em troca de valores, mas naquela altura ja
ndo interessava. Todos esses pensamentos permeavam sua reflexdo naquela sala de
espera, onde aguardava, disfargcando polidamente sua ansiedade, para ser atendido pelo
advogado de uma amiga, que havia falecido de forma repentina. Assim que o advogado
abriu a porta da sala de reunides, sorriu, olhando-o de cima a baixo, convidou-o para
ingressar na sala e, ordenando que a secretaria trouxesse os cafés, iniciou a leitura do

inventario.
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Enquanto ouvia perplexo o contetdo daquelas folhas, sua imaginag&o o carregou
como brisa para uma praia em algum pais tropical da América Latina, aquelas descritas
pelas amigas em suas cartas. Encerrada a leitura, ele e o advogado despediram-se com
um cordial aperto de méaos; agora era um milionario.

Arrumou seus poucos pertences as pressas, Vvisitaria duas amigas que estavam
nas Ameéricas, uma no Rio de Janeiro, a outra em Buenos Aires, faria uma surpresa a
elas. Tomou o primeiro navio e, passados alguns dias em alto mar, avistou terra firme.
O navio aportou e ele, confiante, pegou a mala e dirigiu-se ao conves. Desceu euforico
pela rampa, ndo percebendo os olhares perplexos da tripulacao.

Comegou a caminhar pela estranha rua de terra, que em nada lembrava as
descricdes das cartas enviadas por sua amiga, quando ouviu a sirene do navio. Correu
até o porto, mas ja era tarde, ele estava longe da margem. Permaneceu ali, estatico, até o
navio desaparecer completamente no horizonte. Confuso, ndo sabia como proceder,
quando um idoso bastante sujo e com as roupas gastas se aproximou falando uma lingua
estranha, pelos gestos presumiu que ele queria dinheiro. Alcancando uma moeda para o
velho, perguntou se estava no Rio de Janeiro; o idoso ao ouvir a palavra arregalou 0s
olhos com perplexidade e respondeu em portugués que era a Bahia.

Assim, seguindo a rua de terra de antes, encontrou outra, de paralelepipedos, que
parecia ser a principal, e em seguida viu algumas mesas na cal¢ada, um pequeno bar. Ao
entrar, as poucas pessoas conversavam animadas, pareciam ndo haver notado sua
presenca. Sentou-se e esperou pelo garcom. Com gestos tentou explicar que queria algo
para beber, e percebendo sua dificuldade, uma senhora idosa acompanhada de uma
moca mais jovem se aproximou e com seu francés improvisado explicou para o0 gargom
que ele queria algo para beber, no caso uma caipirinha. Agradecido pela atitude,
levantou-se e as convidou para sentarem em sua mesa; as duas prontamente aceitaram o
convite e tomaram assento, animadas. Entre caipirinhas e gargalhadas, a dama disse que
ele seria bem-vindo como seu hdspede por tempo indeterminado. Ele, sorrindo
prontamente, aceitou, afinal a proxima embarcagdo para o Rio de Janeiro sairia apenas
no més seguinte. Simulando dramaticidade com a noticia, ele disfarcou seu sorriso atras
do lenco enquanto a idosa piscou maliciosa e ordenou que 0 garcom trouxesse mais uma

rodada de caipirinha.
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DESASSOSSEGO

Inspirado no filme Abril Despedacado

Ana Paula Vilela

O ranger do vaivém da corda do balanco soava como uma reza que
acariciava cada alma que vagava ali no Riacho das Almas. Ndo se
recordava quando havia se balangado assim, assentada naquela hora do dia, sendo ela

mesma, com os cabelos grisalhos soltos caindo sobre os ombros.
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O céu azul sem nenhuma nuvem, que mais parecia a imensiddo do mar que
conhecera quando menina, parecia lhe sugar para o alto. Fechou os olhos e deixou-se
levar para bem longe, lembrou-se da infancia e de ter parado de brincar muito cedo. Nao
havia tempo. Lembrava das bonequinhas de sabugo de milho, da méezinha e da filhinha,
que o pai um dia a fizera, sempre juntas, e quando a mée ralhava porque néo tinha feito
alguma tarefa direito, Ihe batia com o cinto dependurado atrds da porta porque
perguntava demais, seu desejo era se transformar durante a noite naquela bonequinha,
sempre pertinho da mée. Aquela mée de sabugo de milho ndo falava. N&o precisava. Ela
so ficava pertinho. E era bom. E assim foi, até os doze anos quando a casaram com 0
filho do vizinho e ela se mudou para Riacho das Almas. Formou ali sua prdpria familia,
que ia sendo dizimada, vitimas inocentes da cruel tradicdo daquele lugar esquecido no
mundo.

O ressoar das rodas no cascalho da estrada anunciava Menino e Tonho
regressando do vilarejo. As vozes dos filhos a trouxeram de volta de seus devaneios.
Foram cedo para levar as rapaduras que estavam escuras e saborosas como ha muito nao
ficavam. Tudo ganhava novas cores, sabores e cheiros a medida que os meses iam longe
e 0 passado se tornando lembranga.

Olhando Tonho descarregar o carro de boi com 0os mantimentos que trouxera, 0
semblante ora triste, ora preocupado, lembrou-se dos dias passados logo depois que
vingou a morte do irmdo, surpreendendo o vizinho despreocupado enquanto assoviava
indo para o curral, na tocaia ao amanhecer. Os pesadelos constantes que os acordavam
com seus gritos se prolongaram com o passar dos dias. Mal completara vinte anos
naquela vida de infelicidade, fastio e labor de sol a sol.

Tanto ele como 0s vizinhos, os Ferreira, nasceram com essa sombra de tradi¢éo
sobre suas cabecas e viviam cabisbaixos, indo a cada dia de encontro a sua sina. E 0s
homens, de ambos os lados, defendendo a honra e a terra. As familias diminuindo e a
dor aumentando, lavrada nas rugas e feicdes das mées, de todas nos; era a dor que
carregavamos desde 0s ventres de nossas proprias maes. Sem sermos vistas ou ouvidas.
Sem falar, levantar os olhos ou questionar qualquer decisdo dos pais, irmaos, maridos e
até dos filhos. Eramos mulheres ressecadas. A terra também, ressecada e improdutiva,
absorvia 0 sangue dos jovens mortos em nome da honra, a tornando assim mais

torturada, seca e esquecida.

DAS TELAS AS LETRAS — Antologia de contos 38




Naquela tarde sentiu o cheiro forte de sangue seco subindo da terra enquanto
pendurava as roupas no varal. Seu corac¢do bateu na garganta e temeu pela vida do filho.
Lembrou das palavras ditas a ele pelo avd do falecido, no dia do velorio do neto: “Cada
vez que olhar para o rel6gio e ver os ponteiros avangcando, pense que para vocé sera um
a menos, um a menos™.

Era uma tradicdo tdo antiga e austera que, mesmo sabendo-se quem matava
guem, o vingador da honra precisava ir ao veldrio, mostrar respeito ao morto e a familia.
Envergonhados, arrastando-se pelo caminho como um animal, sem ter coragem para
encarar ninguém nos olhos, aqueles meninos transformados em assassinos se vestiam de
culpa e remorso contando eles mesmos os dias que lhes restavam. Como diziam por ali,
a vida se dividia entre os anos vividos e 0s poucos dias que restavam até serem eles
mesmos o defunto velado.

A lamparina, com sua luz trémula, desenhava nas paredes imagens indecifraveis.
Sentados a mesa, ainda que acabrunhados, agradeciam por mais uma refeicdo. Era
pouco. Mas ainda podiam se sentar juntos no final do dia e compartilhar daquele
siléncio pesado, das sombras na parede e do ensopado de mandacaru.

Naquele dia, pra mais de ano, o0s bois se agitavam e mugiam enquanto Tonho e o
pai lhes colocavam a canga. Da janela da cozinha, enquanto preparava o cozido de fuba
para o café da manha, observou o galo que se equilibrava na cerca de pau a pique e,
cantando, anunciava o despontar de mais um dia, igual a todos os outros. O estampido
do tiro rompeu o som dos bichos e o urro do marido tombando se fez ouvir longe.
Tonho tentava enxergar e entender o que acontecia enquanto se refazia da queda
causada pelo empurrdo que o pai lhe dera. Ao longe, o pai deve ter percebido o brilho
da espingarda e, sem hesitar, se colocou a frente do filho.

O sangue escorria do peito do pai que, suspirando, agarrou a mao do filho e
murmurou “eu nem me alembro mais o tanto que pedi pra santa pra eu paga no lugar
doces... acabd fio... acabd”. No rosto do pai uma serenidade nunca antes vista.

Enfim, a trégua.

Ana Paula Vilela nasceu em ltuiutaba e até a adolescéncia foi moldada com finais de semana na fazenda
andando pelo mato, conversando com plantas e bichos; habito enraizado que persiste ainda hoje. Ha 41

anos com Alexandre, tem um casal de filhos, Carolina e Gabriel e escolheu ser fisioterapeuta para cuidar
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de pessoas. Adora ficar em casa, cozinhar, ler, escrever, bordar, cuidar das plantas, deitar na rede e

conversar com Lucky, o cachorro que adotou a familia.
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DEPOIS DA META
NOITE

Inspirado no filme Antes da Meia Noite

Fabiana Souza

E ram trés horas da manhd, mas ele ja& ndo estava mesmo dormindo.
Escreveu, em resposta & mensagem inesperada: “Ok, s6 um minuto, vou
encontrar um fone de ouvido”.

Para ela ja eram nove. Sentou-se a mesa da pequena cozinha com uma Xxicara de

café fresco, ligou a camera e aguardou. Dois minutos depois, 0 rosto conhecido do ex-
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marido apareceu na tela. “Desculpe o horario”, ela digitou, sem nenhum traco de
arrependimento em sua expressao.

— Sem problemas, eu gosto de trabalhar de madrugada. Como esta?

“Como sempre. E vocé?”

— Como nunca — ele riu e cogou a barba. — Por que esta digitando e ndo
falando comigo, ja que me acordou para uma chamada de video?

“Vocé disse que nao estava dormindo.” Ela sorriu discretamente. Um sorriso
quase imperceptivel, que talvez ninguém, além dele, notasse. “Decidi nao falar mais.
Estava pensando sobre a quantidade de erros que as nossas palavras carregam. Eu disse
muitas coisas que ndo eram realmente o que eu queria dizer. Mas ndo te chamei para
conversar. Queria apenas ver sua reacao.”

Ele abriu a boca para responder que ndo faria diferenca se fosse dito ou escrito,
gue a mensagem seria passada da mesma forma, quando discerniu um som ao fundo.
Um dedilhado de violdo que reconheceu de imediato, seguido por duas batidas na caixa
gue davam a deixa para a voz de Kath Bloom. Era a cancdo que tinham ouvido juntos,
numa cabine de musica, h4d mais de vinte anos. “Acho que faz mais sentido agora do que
naquela época”, ele leu.

Enguanto a musica tocava, ela absorvia a mensagem da letra, que dizia, melhor
do que era capaz, tudo o que desejava dizer a ele: ndo sou intocavel, venha, vamos
superar o orgulho e tentar mais uma vez. Fechou os olhos e a deixou tocar.

Ele ficou a observar os tragos do rosto feminino que mais amou e idealizou em
toda a vida. Ela usava uns 6culos de aro redondo marrom, com lentes bifocais que
refletiam a luminosidade da tela a sua frente. Nao sabia se era algum efeito do video,
mas a pele ndo aparentava a idade. Quando se separaram, ela tinha um semblante
cansado e olhos sem brilho, completamente diferentes daqueles que o haviam prendido
e conquistado, de uma forma tdo louca e tdo leve. Agora parecia apenas séria e centrada,
ndo necessariamente descontente com tudo, como entéo estava. Mulheres eram mesmo
dificeis de se entender.

Mais ou menos na metade da cancgéo, ela abriu os olhos e o encarou. Miraram-se
por um tempo, ansiosos para que os olhos conseguissem recuperar a conexao perdida,
como se esquadrinhassem cada canto um do outro, na busca daquele sentimento que

antes os havia ligado, tantas vezes. Ela parecia lhe dizer: estive louca, mas agora que me
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reconciliei comigo mesma, estou aqui. Ele parecia responder: eu sempre estive aqui,
mas ndo sou 0 mesmo de antes, embora te ame da mesma forma.

A masica terminou e cla digitou: “Bem, era isso. Ndo pensei no que faria
depois.” Ele riu e fez um sinal de joia para ela. Também nao diria mais nada. Entraria
no jogo.

Ficaram mais um tempo a contemplarem um ao outro, agora ao som do siléncio.
Ela tomou um gole do café que estava frio, por ter sido esquecido sobre a mesa. Fez
uma careta e arrancou outro daqueles sorrisos apaixonados dele. Mesmo com quase
cinguenta anos, tinha a mesma cara de bobo de quando se conheceram. E quem diria
que ele acabaria sendo o lado mais racional da relagéo? Ela desviou o olhar.

“Entdo, esse ¢ o meu pedido estranho de desculpas. Ja vou. Estou atrasada pro
trabalho.” Ela teclou e depois acenou um tchau para ele, que apenas concordou com a
cabeca. Ela desligou a cdmera de video e ele permaneceu alguns segundos olhando para
a tela negra, antes de desligar a sua.

Talvez fosse 0 momento de voltarem para Paris, ele e as gémeas. Celine parecia,
enfim, ter descansado o coracdo. Ele havia sentido que a conexdo estava novamente ali,
real e terrena, sem nenhuma idealizacdo, simplesmente da forma como €é e acontece:

algo que liga duas almas elevadas e dispostas.

Fabiana Souza é formada em Historia pela UFOP e especialista em Educacdo pela UNINTER.
Atualmente, atua como empresaria em home-office oferecendo suporte administrativo, com énfase na
area textual. Escritora e ilustradora nas horas vagas, publica regularmente no Wattpad e no Medium e ja

participou de varias antologias de contos e poemas.

DAS TELAS AS LETRAS — Antologia de contos 43




ELE

Inspirado no filme Ela

Ximena Morats

S istema inicializando, aguarde... bom dia! Sou seu assistente
pessoal XTR4983, modelo operacional Ultra 4.1. Configuragédo
pronta para iniciar.

Lili segurou a respiracdo até que a voz metalica parasse de ressoar no quarto.
N&o acreditava que estava pronta para dar esse passo. Por muito tempo foi uma critica
do que chamava de “sobreposi¢ao da inteligéncia artificial sobre a mente humana”. As

maquinas devem ser instrumentos, mas nunca pensar por nos, costumava dizer.
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Foi entdo que teve sua vida salva por essa nova inteligéncia e viu suas
convicgdes cada vez mais flexibilizadas. Em pouco tempo havia desenvolvido a mesma
doenca de sua mée e tantas outras mulheres de sua genealogia. Apos tantos anos de
vida, ainda se surpreendia com a inevitabilidade da rima entre as geracfes, mas eis que
a tecnologia desviou os versos daquela reiterada toada tragica e lhe concedeu a dadiva
da sobrevida.

Apesar do ambiente claustrofébico da sala de cirurgia, o procedimento foi rapido
e tranquilo. As maquinas cuidaram de tudo, ouviu dizer. Quando saiu do hospital, foi
como se nunca tivesse estado doente antes. Muito diferente do destino que presenciou
de sua mae, que, apesar de tantos cuidados, pereceu dolorosamente.

Passou a reconhecer um qué de toque humano em cada aparato tecnologico.
“Oras, para tudo houve uma mente humana no principio”, pensava, tentando acelerar a
aceitacdo de uma realidade da qual pretendeu se afastar por muito tempo. Por que
resistir, afinal?

— XTR49, meu nome ¢ Lilian, mas pode me chamar de Lili. Configuracédo
autorizada.

— Prazer, senhora Lili. A senhora prefere a configuracdo padrdo ou a
configuracdo personalizada?

— O que preciso fazer para ter a configuracao personalizada?

— Basta que autorize 0 acesso aos seus dados pessoais. Quanto mais dados a
senhora liberar, conseguimos entregar uma melhor experiéncia.

“Uma melhor experiéncia... parece que estou contratando um pacote de
viagens”, pensou, enquanto se servia de mais uma taca de vinho.

— Claro, pode acessar 0 que quiser. Pode acessar todo o meu chip pessoal.

— Agradecemos a confianca, senhora Lili. Peco que aguarde alguns instantes
enquanto a configuracdo é concluida.

O chip pessoal foi um desses artefatos de que ndo péde escapar. Além de reunir
todos os seus documentos, gostava da facilidade de concentrar suas finangas, agenda,
fotos e todos os tipos de acesso em um sé local. Quando seu filho faleceu e recebeu
como heranca o0 acesso ao seu chip, transferiu todos os dados e tornou-se uma usuéria
mais assidua do proprio chip. Talvez néo fosse tdo avessa a tecnologia como julgava até

entdo.
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Apesar dessa constatacdo, estava sim com medo de entregar sua vida a um novo
estagio de inteligéncia artificial. Mas Lili ndo era mulher de meias experiéncias. J& que
havia contratado o sistema operacional, que desfrutasse de todo o servi¢co. Caso ndo se
adaptasse, era sO desativar o sistema e seguir como antes.

— Configuracdo completa. Senhora Lili, eu me sinto intimo de vocé agora.
Posso trata-la por vocé?

A Uultima fala foi recebida com assombro. H& quase dez anos havia perdido o
filho. Ele era um jovem musico que estava animado com sua primeira turné de maior
expressdo, quando sofreu um acidente fatal. Apesar de todo o contetdo herdado no chip,
ja hé& algum tempo ndo ouvia suas musicas ou via seus videos, s6 manteve algumas
fotos na cabeceira da cama. A maior mentira que ouviu é de que a dor amenizaria com 0
tempo. As vezes temia ter esquecido o som de sua voz, apesar de o “mamée Lili” de
cada dia ainda ressoar em seu ouvido. De qualquer forma, ndo precisou de meio instante
para reconhecer o0 que escutou. E por isso aquiesceu sem refletir.

— Po-pode... pode sim. Sem formalidades.

A sensacao de estranhamento ao escutar a voz partida ndo foi maior do que a
curiosidade para ver aonde tudo chegaria. E que a saudade, quem sabe.

Passou a ser acordada por seu assistente com um resumo da agenda e um breve
sermdo sobre o acumulo de atividades as quais se submetia, como seu filho sempre
fazia. Passou a ser seu companheiro de todos os momentos. A hora do jantar era sua
favorita. Era quando batiam longos papos e o sistema sempre lIhe contava sobre uma
banda promissora que ninguém conhecia, também como ele sempre fez. As inflexdes na
voz, 0 sotaque da infancia no interior, a pausa que virgulava suas histérias, tudo estava
la.

O mais extraordinario era ter preservado o mesmo senso de humor, formado por
uma mistura improvavel que oscilava entre o cinismo € a inocéncia. “Serd que a
inteligéncia artificial chegou ao estagio de captar almas?”, pds-Se a pensar a cada dia.
Em suas oracdes, pedia perdao pela humanidade ter ido tdo longe, mas a cada sorriso
resgatado expiava a culpa que quase ndo mais sentia.

No dia em que seu filho faria 35 anos, Lili chamou seu assistente.

— Boa noite, Lili. Pensei que ja estava dormindo. Como posso ajudar?

— Boa noite. Sabe, pode me chamar de mae, ela respondeu sem abrir os olhos.
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— Como desejar. Boa noite, mamae Lili. Até amanha.

Ximena Morais é uma paulistana que cresceu em Curitiba. E servidora publica ha uma década. Formada

em Comunicacdo e Direito, fez especializacdo, mestrado, e antes de dar mais um passo académico tem

repensado a vida durante a pandemia. Enquanto pensa e repensa, escreve.
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UMAS E OUTRAS

Inspirado no filme A Pele que Habito

Juliana Garbayo dos Santos

C omo sempre, a clinica do doutor Roberto Ledgard esta cheia de Cecilias.
Todas sentadas, aguardando consulta. Idénticas, s6 muda a cor do cabelo:
loiro, preto, castanho. Enquanto esperamos, sussurro no ouvido da minha: vocé podia

deixar seu cabelo natural de novo, como era quando nos conhecemos. Cecilia reage com
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a expressdo de desdém que conhego bem — tdo bem que a toxina botulinica ndo
camufla. Ninguém usa cabelo preto na minha idade, né, Henrique. Imagina, os fios
brancos iam gritar na minha cabeca, ia ter que retocar de dois em dois dias. Me
aproximo mais do seu ouvido: vocé ndo precisa de retoque, Cecilia, deixa os fios
brancos ai. Larga de ser ridiculo, Henrique! Ela fala tdo alto e com tanto mau humor que
as outras Cecilias se assustam, nos espiam de soslaio enquanto folheiam suas revistas.
Dou um desconto. Além de nervosa com a cirurgia, ela esta desde ontem em jejum —
ndo que coma muito em dias normais, mas jejum é foda.

Doutor Ledgard aparece para me cumprimentar, depois some com Cecilia no
centro cirdrgico. Pode almocar com calma, diz, vamos levar umas boas horinhas.
Detesto o doutor Roberto. E ele quem vem apagando todos os tracos da minha vida em
comum com Cecilia: nossos filhos, as centenas de risadas que ela deu comigo, as
preocupagdes dos nossos primeiros anos de casados. Suas harmonizagdes faciais,
preenchimentos, enxertos de pele sintética e plasticas deixam minha mulher cada vez
mais indistinguivel da massa de seres que ele cria a imagem e semelhanca de algum
ideal tracado pela sua mente, como se Cecilia ndo passasse de mais um soldado no seu
exército de criaturas. Dizem que ele opera sua propria esposa, 0 que acho um bocado
esquisito. Pelo menos hoje a cirurgia é simples, transferir gordurinhas da barriga para os
gliteos. N&o sei onde o doutor Ledgard vai encontrar gordura suficiente na cintura de
Cecilia, mas tudo bem, pelo menos € rapido, é o tempo de ir em casa, comer alguma
coisa e tomar uma cerveja.

Na cozinha, dou de cara com a faxineira se arrumando pra ir embora. J& acabou
0 servigo, Jéssica? J& sim, senhor, t6 de saida. Abro a geladeira, tiro dois copos do
escorredor. Entdo senta ai, toma uma cerveja comigo. N&o sou de puxar assunto com
funcionario, mas beber sozinho ndo da. Cecilia ndo bebe cerveja (diz que é péo liquido),
mas sempre me acompanha com sua tacinha de vinho. Ah, doutor Henrique, obrigada,
ndo posso nao. Por favor, fago questdo. S6 um copinho. Pra eu ndo ficar aqui bebendo
sozinho, t6 nervoso com a cirurgia.

N&o é mentira. O risco operatdrio é baixo, mas nunca zero, o proprio doutor
Ledgard faz questdo de deixar claro. Uma prévia de “ndo vem reclamar se alguma coisa
der errado, vocés sabiam dos riscos”. Eu me matava se perdesse Cecilia. Jéssica fica

com pena de mim: t& bom, doutor, s6 um copinho, pra ndo fazer desfeita. S6 um
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copinho uma ova, Jéssica é boa de copo, eu também, logo estamos na terceira garrafa.
Ponho mais umas pra gelar, ligo a televisdo pra disfargar o buraco que existe entre nos,
pergunto como andam as obras do marido dela, bom pedreiro, ja fez uns trabalhos pra
gente. Jessica conta casos engracados, tem bom humor essa mulher, quando abro a
quinta garrafa o riso ja rola solto entre a gente, até porque entramos numa bola de neve
de rir das risadas dela; quando se empolga, Jéssica da gargalhadas que terminam em
barulhos de porco. Quanto mais ri, mais faz barulhos de porco e mais rimos desses
grunhidos estranhos. Depois engatamos falando da Portela, escola do coracéo de toda a
familia, Jéssica, marido, primos, tios, todo mundo. Ela diz que eu e Cecilia temos que ir
a um ensaio, pelo menos uma vez na vida, ah, nds vamos sim, com certeza, deixa
Cecilia se recuperar da cirurgia e a gente combina. Cecilia tem pavor de Carnaval, nem
do camarote da Brahma aceita ver o desfile, imagina ir em quadra de escola de samba?,
ainda mais em Madureira, mas isso ndo digo a Jéssica. Ela tenta me ensinar o samba
enredo desse ano, logo estamos cantando, rindo e as garrafas vazias se acumulando na
pia. Jéssica ndo se importa com o pdo liquido inchando sua barriga, isso € evidente. E é
entdo que acontece: sem aviso, sem que eu tenha tempo de me preparar, Jéssica da uma
longa risada com grunhido de porco e termina com um alto, demorado, indisfarcavel e
sublime arroto. Vindo das entranhas, mais auténtico, selvagem e sincero do que
qualquer gemido que eu ja tenha arrancado de Cecilia. Desculpa, doutor! Jéssica
arregala os olhos e leva a mao a frente da boca. Nos encaramos sérios por alguns
segundos, mas ndo me contenho, caio na risada. Solto um arroto também. Para nédo
deixar vocé passar vergonha sozinha, Jéssica, vocé foi tdo gentil me acompanhando na
cerveja, te acompanho eu dessa vez, digo; ela gargalha, d& rosnadas de porco e solta
mais um arroto. E que arroto. Esse deu tempo de gravar com o celular. Esse eu vou
ouvir mais tarde, com calma, depois de mandar Jéssica para casa e visitar Cecilia na

clinica.

Juliana Garbayo dos Santos é psiquiatra, mestre em estudos editoriais e apaixonada por cinema,
literatura e escrita. Seus contos tém o ser humano como tema central, com toda a sua complexidade de

sentimentos, comportamentos e contradi¢Ges. Natural do Rio de Janeiro, atualmente mora em Portugal.
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O ULTIMO DOS
BLUTHNER

Inspirado no filme O Pianista

DAS TELAS AS LETRAS — Antologia de contos

A sseguro-lhes. Pianos tém memoria e ela ndo é nada sendo pura matéria
vibratil. Por mais que desacreditem que noés, pianos do mundo inteiro,
sejamos capazes de absorver a vida, ainda assim conservamos a lembranca dos
ambientes. Retivemos a pulsacdo do concreto dos edificios, 0 som opaco de passos que
inimeras vezes cruzam os assoalhos e o sutil deslizar das patas dos felinos. O corpo de

madeira do piano esta inteiramente imerso no quadrante das salas. Acontece que nunca

Filipt Gradim
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nos ambientamos. Somos 0 ambiente em sua porcdo acustica. Sabemos tudo o que
decorre nesses planos mudos. Respiramos cada angulo das paredes. Quando ndo somos
mais objetos de uso, quando a sessdo de musica termina, resta acomodar-nos ao
murmdrio, a esse peso de existir no meio de coisas que nos desconhecem. Um piano
sabe 0 quanto precisa se revelar, trazendo a superficie suas melodias intimas, inaudiveis.
O que se tem amilde é uma tradicdo de pianos atada a burocratica reproducdo da
musica alheia. E a musica que mora em mim, piano? Quem dela se ocupou? Ninguém,
exceto eu mesmo, por ocasido de meu abandono, de minha inutilidade, de meu luxo
desbotado. Quando ndo ha quem de mim se regozije, quando se calam as festas e
jantares, a soliddo faz emergir a nostalgia.

Entregue ao vazio desse apartamento de cores mondtonas, afundado na Unica
companhia possivel, que é a memoria, fui devassado pela lembranca daquele ilustre
hospede que por aqui esteve ha um ano. Sim, porque ndo posso afirmar que ele foi um
morador, sendo que passou uma temporada relampago por esses cantos. A guerra se
encontrava em seu apice de agonia e de incertezas. Antes, porém, importa dizer que
cheguei a esse apartamento em marco de 1939, segundo ouvi dizer de meu antigo dono,
o0 doutor Zweig. Ele me comprou da duquesa de Berlioz, sua paciente. Depois de haver
morado em seu palacete, em Viena, Zweig me trouxe para ca, em Varsévia. O doutor
era um judeu que, todas as noites, sentava-se e punha-se a tocar sonatas para a esposa
cega. O que sempre me emocionou foi a delicadeza das méos dos pianistas, o toque
macio e ligeiro por cima de minhas teclas. Zweig era soberbo em seu movimento. Que
beleza de maos! Minha pele de piano sentia a ternura e o amor desse homem pela
mulher incapacitada em cada variacdo tonal. Até que o casal, tdo logo eclodiu a guerra,
alugou o apartamento para Janina e Andrzej, que a principio pareciam pacificos, mas
depois revelaram a outra face da moeda. Depois da partida de Zweig, temi o pior: que o
tormento da guerra e seu ribombo agourento me silenciassem, porque o siléncio é o céu
e o inferno de um piano. Para Janina e Andrzej ndo sobrava nem tempo nem interesse
pela masica. Ocupavam-se do horror nazista e buscavam se aliar a todos os revoltosos
da resisténcia que se armava do outro lado do muro dos guetos. Entravam e saiam do
apartamento pisando em nuvens, fechando a porta com vagar para ndo despertar a
atencdo dos vizinhos que colaboravam com os alemaes. Calei-me durante trés anos. De

saudade intensa sofri e tantissimo desejei o reencontro com as maos. Fosse de que
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pianista fosse! Queria sem limites voltar a ser tocado. Minha tdbua harmonica tinha
ansia de animar o sopro de vida em mim. Todavia, 1& fora as pessoas morriam de frio,
fome, fuzil; e eu, eu j& me encontrava morto.

Na noite em que Wladyslaw Szpilman apareceu, senti a vibracdo da marcha
compacta dos soldados indo em direcdo ao edificio vizinho. N&o tardou meia hora de
inspecdo e os alemaes langaram velhos e invalidos pela sacada e em seguida fuzilaram
os moradores. Andrzej trouxe Szpilman pelos cantos sombrios de Varsovia sitiada.
Naquela noite, seu rosto estava transfigurado de desespero. Ouvi-o dizer a Janina que se
perdeu da familia na deportacdo dos judeus para Treblinka e que seu ultimo adeus foi
para a mae, massacrada na porta do trem. Szpilman, em torpor, repetia a mesma
pergunta feito cantilena morbida, “por qué?”, até que Andrzej ndo hesitou e abriu o
jogo.

— O plano de exterminio estd em curso. E preciso que fique aqui. Trarei
comida, se possivel. Ninguém sabe desse apartamento, por isso ndo faca nenhum ruido.

Dias se passaram e, certa feita, Szpilman, faminto e tremendo de frio,
aproximou-se de mim. Os pés aquecidos com meias grossas para evitar barulho. Ajeitou
o0 banquinho e se sentou. Abriu-me. Havia poeira. Retirou a flanela de cima do teclado.
A tentacdo, no entanto, foi mais forte que a prudéncia e entdo suspirou e afundou seu
dedo em minha tecla de marfim. Um dé sustenido que ecoou na sala a0 mesmo tempo
em que um tanque alemao detonava o prédio ao lado, onde se escondiam membros da
resisténcia. Abafado pelos gritos desesperados vindos de fora, ressoei pelos quatro
cantos da sala, comandado pelos dedos ageis de Szpilman. Tantos anos depois e aquele
gozo pleno que tdo somente os Bluthner sabem sentir. Tenho duzentos anos de
existéncia e ninguém. Nunca. Aquela sutileza, precisao e galanteio s6 conheci ali, com
Szpilman. Tocou um Allegro Vivace de Chopin e, por dentro, minhas cordas
pranteavam de emocdo, trepidavam paraisos perdidos. De repente, chegou Andrzej. Sem
pestanejar, Szpilman interrompeu a musica.

— Bombardearam a fabrica da Bluthner! A resisténcia se escondia 1a. Os
alemaes véo cercar o prédio com tanques e soldados. Temos que partir imediatamente!

— alarmou Andrzej.

DAS TELAS AS LETRAS — Antologia de contos 5%




Szpilman desesperou-se. Correu até o quarto e se calgou, mas retornou a mim.
Debrucou sua cabeca sobre o teclado, acariciou-me, derramou uma lagrima sobre o ré

bemol e, como se soubesse que aquele era o Gltimo dos Bluthner, beijou-me e se foi.

Filipi Gradim é um artista preto. Brasileiro, carioca, imperiano. Doutor em Filosofia (UERJ). Ator.
Pesquisador e escritor ficcionista. Participou das antologias de conto EI Hombre cre6 a Dios (2019), pela
Reacia Edicciones (Chile); A musica que me faz... (2019), pela Andross Editora (SP); Contos de Sala de
Aula (2020), pela Oficina Raquel (RJ); O Dia depois de amanha (2020) pelo Album de Memorias
(RJ); Conto Brasil vol.6 (2020), Editora Trevo (SP) e O Canto dos Contos — verdo (2020), pela Lura
Editorial (SP) e Além do Sangue (2020), pela Sem Tinta (SP). Colunista semanal do jornal Diario do Rio.
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PIETA

Inspirado no filme Cidade de Deus

Magaly Cunha

A pagaram as luzes. N&do bastava que as vielas se estreitassem mais e mais.
Que o cheiro do medo entrasse pelas células conforme se esvaia a alma,
a dignidade, a identidade. Eles apagaram as luzes e agora o inimigo poderia ser qualquer
sombra. Porque agora somos apenas formas, vultos sem RG. As incursdes dos homens

ali ndo eram uma novidade, mas sempre tinha um detalhe novo de maldade, um brilho a
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mais nos olhos dos algozes, e no sistema de corredores as portas fechadas aumentavam
a falta de ar. Precisavam alcancgar a casa, relativo abrigo.

Correndo entre paredes e entulhos, ouvindo coturnos e chinelos, Piedade
estranhou que naquele momento tivesse discernido o volume do caminh&dozinho de
madeira na pista inventada com pés sem par de havaianas. Téo intimo, tdo banal, t&o
familiar, insinuando que existe uma vida normal. Em outra encarnagéo, talvez, porque
aquele Rio atravessara o portal bruto, ndo menos cotidiano, trilha sonora abafada e
efeitos especiais tracantes. Ela e o filho sdo como seus bisavos desabalados no mato,
sentindo o bafo dos senhores na nuca, tentando alcancar um abrigo. Se correr o bicho
pega, se ficar o bicho come.

Clareando o dia, as lembrancas se confundem com pesadelo. Melhor néo forcar
a memoria, nem precisa. Mais dificil que lembrar é esquecer, e ha um dia de trabalho
pela frente. Os rostos, conforme ela desce para o ponto, fazem voltar os detalhes:
Berenice tentando escapar, abafando o grito para ndo apanhar mais, depois ajeitando a
roupa... a dura no cacula da Lina costureira. Janelas se fechando, todos ao chéo... sacode
a cabeca para despejar os pensamentos. Ao dobrar o larguinho do mercado, angustia. A
sombra projetada na calgada, de novo. Calafrio. Aperta o passo, mas de nada adianta.
Sempre que vé aquela sombra, algo sinistro acontece. Algo mais sinistro que o normal.
Subiu mas ndo sentou, lotado. Hora e meia depois, toca a campainha do apartamento.
Pontual. O cheiro do seu café leva Leonora a cozinha. Melhor sorrir logo, que ela nao
gosta de cara feia e é boa pessoa. Elogia o café e puxa a conversa usual, a gasolina tdo
cara, esses corruptos, ainda bem que estdo prendendo todos. A prima foi assaltada no
calcaddo, francamente, bandido bom é bandido morto. A noite anterior passa por
Piedade em filme rapido, os olhos inundados, e concorda meneando a cabeca. Ainda
bem que pica cebolas, no universo paralelo.

Oito da noite, o que resta dela abre a porta de casa. Alivio, o filho estuda no
sofa, tem prova de matematica amanh, estad concentrado. Pensa em um jeito de entrar
no assunto... Sdbado vamos a praia? N&o tenho servico pra sdbado...Vai vocé, mée, eu
fico em casa. Se eu for, vocé vai junto, vi Zé Pequeno rondando, queria o que com
vocé? Mae, fica calma, eu ndo quero ser policia nem ladréo, estou estudando e com
fome. Ela esquenta o leite e frita 0 pdo da manha na margarina, coloca diante do filho.

Deita mas ndo dorme, lembra a imagem da sombra na calcada, parece uma ave, mas a
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cabeca € grande demais. O bico esta aberto, parece que ri dela. Tenta lembrar uma
oracdo, mas anda esquecida de tudo. A patroa de amanha é mais dura, d& ordens sem
olhar para ela, ao menos é bem mais perto, pode dormir mais um pouco.

O caveirdo avanca pela rua principal, seguido de um comboio de ferro.
Fecharam as saidas da comunidade e o siléncio oprime as vértebras, é duro, oco e denso
a0 mesmo tempo. E melhor esperar, dona Lidia tem que entender. Talvez passe na
televisdo, ela ja fica sabendo. Ndo, é melhor mandar mensagem. A manhd avanca
enquanto Piedade aproveita pra arrumar umas coisas, hunca tem tempo. Passa a ferro o
uniforme, limpa o ténis do garoto. Tem orgulho do menino, é uma obra sua, de alguma
forma. Estd numa idade dificil, quatorze anos, sdo demais os perigos dessa vida, mas
nunca se meteu com coisa errada. Onze horas parece que tudo vai bem, movimento
normal nas ruelas. Gente gue sobe e desce, hoje com menos barulho, mas em dias assim
0 pessoal fica mais calado mesmo. O filho gosta da méde em casa, a comida sai melhor e
ainda leva um lanche para o colégio. Come com gosto, pega a mochila e grita um ‘fui’
para a mée. Deus abencoe! Fala com forca, e emenda com a ordem: volta, menino, ndo
sai sem escovar os dentes! Eu escovei, responde, mas a voz ja esta longe. Duvideodo, e
sorri.

Piedade pega a bolsa para tentar chegar antes do meio-dia, dona Lidia respondeu
gue mesmo tarde é para ir, precisa da roupa passada, que va em dois dias, entao.

No larguinho do mercado, a sombra tosca parece muito mais comprida e ja ndo
ri, gargalha. Barulho seco de tiro, calibre grosso. Correria. Ela desce sem pensamentos,
num vécuo, vé o caminhdozinho daquela noite na mesma porta. Dobra uma esquina,
duas. Uma roda de gente apavorada. Veio da viatura, veio da viatura! Vérias vozes
gritam. Tem um corpo no chao, reconhece o ténis, abre caminho.

Com a cabeca do filho aninhada no peito, fria, mais fria, ainda mais, a longa
treva toma seu corpo conforme o sangue deixa o dele. Piedade estranha que naquele
mau momento tenha reparado, na boca azul meio aberta, que ele escovara, sim, 0S
dentes antes de sair. Sente no hélito quando ele diz:

— Ele ndo Vviu que eu tava com roupa de escola, mée?

A morte entrou pelas costas de quem tinha a vida inteira pela frente.
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Quem é essa mulher, que canta sempre esse lamento?
S6 queria lembrar o tormento, que fez meu filho suspirar.

Chico, em Angélica.

Magaly Cunha Barroso, nascida Magaly Miranda Cunha, em Sapucaia, no interior do estado do Rio de
Janeiro. Na verdade, mineira, porque nasceu na outra margem do rio, ha 51 anos. Formada em Lingua e
Literatura pela Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Além Paraiba, e em Direito pela Universidade
Federal Fluminense. Ha vinte anos perdeu-se da Literatura ao pegar o atalho errado. Trabalha desde entdo
na Justica Federal de Niterdi, como Analista Judiciaria. Estad refazendo os caminhos, geograficos e

existenciais.
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